Le Roi-Soleil au pays des agents IA

Le bouleversement est brutal. Hier encore, nous n’avions que nos humbles efforts et notre temps limité pour faire bouger les lignes. Aujourd’hui, notre capacité de production ne s’arrête plus à ce que nous pouvons exécuter nous-mêmes. Une personne seule peut mobiliser une force de travail qui aurait auparavant exigé toute une équipe. Pourtant, la majorité des acteurs économiques continue d’envisager le travail avec les réflexes de l’ancien monde. Il est injustifiable de jouer la même stratégie quand on change à ce point de moyens.

C’est vers la figure de Louis XIV que j’ai décidé de me tourner. Le Roi-Soleil a conçu un système de commandement implacable qui a permis de bâtir Versailles.

Du travail. Beaucoup de travail. Le Roi-Soleil définit l’exercice de souveraineté comme un labeur quotidien exigeant. Il travaille trois fois par jour selon un emploi du temps rigoureux : les conseils le matin, finances comprises, les affaires courantes de l’État l’après-midi, et le soir, seul dans son cabinet ou avec Louvois pour le détail de la guerre. Le pouvoir absolu s’incarne dans l’effort. Il tient aussi des notes et dicte un journal, que ses secrétaires mettront en forme : ce seront ses Mémoires. Il y juge ses propres actes et cherche en tout ouvrage une occasion d’asseoir sa grandeur.

Cette attention peut se porter sur un détail minuscule s’il décide de l’effet d’ensemble. Elle n’exige pas que chaque micro-décision remonte jusqu’à nous. Elle exige que nous sachions où notre jugement compte. La machine peut multiplier les propositions. Elle ne nous dispense pas de nous former un regard.

Le Roi-Soleil est obsédé par l’effet que doit produire Versailles. Il va jusqu’à élaborer lui-même La Manière de montrer les jardins de Versailles, un guide décrivant les 25 étapes précises pour faire visiter le lieu, qui connaîtra 7 versions successives entre 1689 et 1705, dont certaines de sa propre plume ! Son guide impose au visiteur une chorégraphie du regard : où s’arrêter, où se tourner, quoi considérer, chaque détail devant manifester la puissance royale.

Versailles invite à poser une question : que doit éprouver celui qui entre ici ? Cette question donne une direction aux milliers de décisions qui suivent. Pour nos propres productions, l’effet recherché peut être la confiance, la surprise, la clarté ou le plaisir. Encore faut-il l’avoir choisi. Sans cette intention, l’abondance des moyens permet surtout d’accumuler des éléments qui ne composent rien. À Versailles, l’intention prend la forme du spectacle. Dans nos propres ouvrages, elle peut tout aussi bien s’exprimer par une simplicité radicale. C’est la force de l’intention, affirmée jusque dans les détails, qui permet de s’extraire de l’océan des commodités générées par les algorithmes.

En 1684, alors que des doreurs travaillent nuit et jour dans la nouvelle chambre du roi pour respecter la date d’arrivée du monarque, ce dernier exprime son insatisfaction face à la mauvaise odeur des apprêts gras (or-couleur). Louvois imagine avec le doreur une machine à chauffer la pièce, et Bontemps, l’intendant de Versailles, fait faire le feu et aérer la chambre pour dissiper la puanteur avant le coucher du roi.

C’est là que le caprice devient fécond. « Je le veux quand même » nous oblige à chercher au-delà de la première solution acceptable. On peut tout faire reprendre pour une nuance, une sensation, une idée extravagante qu’on ne sait pas encore parfaitement expliquer. À condition de tirer les leçons de chaque itération, cette obstination nous permet de découvrir jusqu’où nous pouvons réellement aller.

Pour collaborer à distance sous Louvois (1683-1691), le roi et le surintendant utilisent des feuilles de papier pliées en deux dans le sens de la longueur. La colonne de droite est réservée au texte du ministre, tandis que la moitié gauche est laissée entièrement vierge pour permettre au souverain d’y inscrire ses réponses manuscrites.

Un simple « BON » du roi suffit pour déclencher un projet d’envergure. Ce « BON » n’est que la partie visible d’un travail déjà accompli : une affaire instruite, une proposition formulée, une décision rendue possible. La brièveté de la réponse repose sur la qualité de la préparation. Si chaque validation nous oblige à reconstruire tout le problème, nous n’avons fait que déplacer le travail.

Aujourd’hui, nos IA doivent endosser le rôle de ces ministres dévoués, synthétisant les données et structurant les options pour préparer nos arbitrages. Les décisions qui exigent notre arbitrage doivent arriver sous une forme claire : une recommandation, ses raisons et ses conséquences. Un simple « BON » peut alors suffire à déclencher l’action. Les choix courants restent délégués dans un cadre défini à l’avance.

Le château de Versailles est l’œuvre d’un nombre vertigineux de contributeurs, remplissant des fonctions diverses, et se succédant dans le temps. Pour rendre un tel ouvrage possible, l’administration royale développe une implacable ingénierie de l’information. Chaque ordre doit laisser une trace écrite. L’art de tout consigner est une entreprise fastidieuse, mais les bienfaits sont concrets : sur le chantier de la Grande Écurie, c’est la confrontation méthodique des métrages théoriques consignés dans les registres avec les mémoires présentés par les entrepreneurs qui permet d’établir la preuve matérielle de malversations.

Le système survivra au roi : sous Louis XV, les Bâtiments créeront même un « bureau des discussions » pour filtrer et consigner chaque requête. Déléguer massivement sans perdre le contrôle suppose une information tenue à jour et accessible. Avec des agents, on l’appelle le contexte d’entreprise : les projets et leur historique, les décisions et leurs raisons, les contraintes de budget, de délai ou de réglementation, les clients, les savoir-faire écrits sous forme de skills. Un agent qui y a accès travaille comme un collaborateur briefé. Sans ce contexte, il repart de zéro à chaque demande, et c’est nous qui comblons les trous. Dans les organisations que j’accompagne, cette information existe presque toujours, mais éparpillée dans les mémoires, les fils de mails et les fichiers que personne ne retrouve. La rassembler est le premier chantier, bien avant de créer un agent IA.

Chaque correction devrait laisser davantage qu’un meilleur livrable : une connaissance réutilisable de ce que nous cherchons. Pourquoi cette proposition a-t-elle été refusée ? Qu’est-ce qui a rendu la suivante juste ? Quels choix sont désormais acquis ? Consigner ces réponses permet aux projets suivants de partir de plus haut. Sans cette mémoire, nous sommes condamnés à réexpliquer notre ambition et à reconquérir les mêmes détails.